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Resumen: En este artículo se examina La desdicha
en la constancia, novela corta de Miguel Moreno pu-
blicada en 1624. En primer lugar, se la sitúa en su
contexto literario en tanto que novela corta bizan-
tina de signo trágico. A continuación, se ponen de
relieve sus paralelismos con La viuda, casada y don-
cella, de Lope de Vega, compuesta en 1597 y publi-
cada en la Parte VII (1617). Mediante el estudio de
conjunto de sus argumentos y de las circunstancias
históricas y literarias de ambas obras, se sugiere que
Moreno compuso su novela a partir de la comedia
lopesca, y se analizan los caminos por los que pudo
acercarse a esta. Finalmente, se ponen de mani-
fiesto algunas similitudes entre La desdicha en la
constancia y las novelas incluidas por Lope en La Cir-
ce (1624), que apuntan quizá hacia un intercambio
de lecturas o impresiones entre Moreno y el Fénix,
al parecer buenos amigos.
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E n los últimos años, el panorama sobre la novela corta española del Siglode Oro ha dejado de ser poco menos que una ristra de nombres a la zagade Cervantes para convertirse en un minucioso mosaico de novelas,
autores, colecciones e intertextualidades, cuyas teselas poco a poco vamos co-
nociendo mejor. Todo ello ha sido posible gracias al esfuerzo ímprobo de no
pocos estudiosos, a la consecución de varios proyectos de investigación y a la
publicación de numerosas ediciones críticas, que han puesto a nuestro alcan-
ce, con todos los requisitos filológicos necesarios, las obras de autores tan fun-
damentales como Castillo Solórzano, por citar solo un caso eximio del que ya
se empiezan a recoger los mejores frutos.1
La feliz eclosión de estudios sobre la novela corta ha traído también otros
regalos para los amantes del género, como es el remozado interés que ha sus-
citado la figura y la obra de uno de los muchos nombres apenas recordados:
Miguel Moreno. En primer lugar, al buen olfato filológico de David Gonzá-
lez Ramírez se debe el hallazgo de la prínceps de una de sus novelas, La desdi-
cha en la constancia, hasta ahora leída mediante una maltrecha edición a cargo
de Emilio Cotarelo realizada a partir del único testimonio que se conocía de
la misma: la antología, muy exitosa en el siglo XVII, titulada Varios efectos de
amor en once novelas ejemplares (Madrid, 1666).2 La edición de González Ramí-
rez ha permitido, entre otras cosas, conocer por vez primera los interesantísi-
mos preliminares a cargo de Moreno y de Juan de Jáuregui, corregir y apor-
tar diversos datos bibliográficos y restablecer abundantes lecturas de la
prínceps. Por su parte, en fechas recientes Ayala Gallardo ha dedicado sendos
asedios críticos, fundamentales, a editar El cuerdo amante, la otra novela de
Moreno, y a situar ambas en el contexto de la narrativa breve del Barroco.
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1 Remito únicamente al exhaustivo estado de la cuestión que ofrecen Bonilla Cerezo y Fernández
Melgarejo.
2 Acerca de la notable difusión de esta antología, ver Profeti (202-16).
Abstract: This article examines La desdicha en la
constancia, a short novel by Miguel Moreno publi-
shed in 1624. Firstly, I place the text in its context as
a tragic Byzantine novella. Secondly, I shed light on
some similarities between Moreno’s work and La
viuda, casada y doncella by Lope de Vega, written in
1597 and included in the Parte VII (1617). Having stu-
died their respective plots and their historical and li-
terary backgrounds, it is my contention that More-
no composed his novel drawing on Lope’s play.
Thus, I also analyse how he may have had access to
this play. Finally, I explore the common ground bet-
ween La desdicha en la constancia and the novels
published by Lope in La Circe (1624), which suggests
that these two writers –and friends– may have ex-
changed readings or ideas.
Keywords: La desdicha en la constancia. Miguel
Moreno. La viuda, casada y doncella. Lope de Vega.
Guzmán el Bravo.
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LA DESDICHA EN LA CONSTANCIA, UNA NOVELA CORTA BIZANTINA
DE SIGNO TRÁGICO
Cuando, en 1624, La desdicha en la constancia se estampó en letras de molde de
la mano del impresor Juan González, la novela corta, pronto convertida en “la
modalidad de ficción en prosa por excelencia del siglo XVII” (Montero Regue-
ra 166), era ya un género en plena ebullición.3 No en vano, últimamente se ha
acuñado el marbete de “década prodigiosa” para los años 1620-1630, “aquella
que vio nacer a la mayoría de las primeras colecciones de nuestros mejores
prosistas” (Bonilla Cerezo y Fernández Melgarejo 35). De hecho, según ha re-
cordado Presotto (2007, 9), “en los años 1623-1624 se asistió a una particular
acumulación de ediciones de libros de novelas”, que pronto se vio eclipsada
–pero solo en parte– por la prohibición, en 1625, de publicar comedias y no-
velas en los reinos de Castilla.4
Los estudiosos de la novela de Miguel Moreno han resaltado el carácter
bizantino de La desdicha en la constancia, que retoma varios motivos clásicos del
género: “Como ya hicieron otros contemporáneos suyos, Moreno escogió ele-
mentos de la novela griega (el naufragio, el cautiverio, la liberación final) para
enriquecer la trama amorosa de La desdicha en la constancia” (González Ramí-
rez 31). No sorprende en absoluto: el bizantino era justamente uno de los gé-
neros cultivados con mayor empeño en el ámbito de la novela corta por aquel
entonces. Es más, a efectos historiográficos, se diría que el punto álgido para
la novela corta bizantina es precisamente el año 1624, cuando además de ver
la luz La desdicha en la constancia de Moreno, Lope publica por su parte Guz-
mán el Bravo y La desdicha por la honra en el seno de La Circe, y el mercado edi-
torial arropa a otras muchas que ahora no vienen al caso.5
Ahora bien, en contra de los usos bizantinos, el desenlace de La desdicha
en la constancia es trágico: como indica el título, la canónica lealtad de los
amantes será justamente la causa de su muerte. Los mecanismos del género
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3 Remito a los trabajos de Colón Calderón (22), Montero Reguera, Bonilla Cerezo y Fernández
Melgarejo (35) y Muñoz Sánchez. Este dato se percibe con claridad al echar un vistazo a las fe-
chas de publicación de las colecciones de novelas cortas, para lo cual deben consultarse las pági-
nas de Ripoll, Cayuela (1996, 332-83), Montero Reguera, Ferreras (468-74) y Bonilla Cerezo
(16-17). Con todo, ya en años anteriores existen colecciones de mucho interés; además, por su-
puesto, de las Novelas ejemplares, ahí está la Corrección de vicios (1615), de Salas Barbadillo, muy
importante para la confección de las novelas cortas de Lope (López Martínez). Ver, al respecto,
las consideraciones de Piqueras Flores.
4 Al respecto, es imprescindible acudir a Cayuela (1993) y Moll (177-83).
5 Para más detalles, puede verse Fernández Rodríguez (2019).
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sufren así en manos de Moreno una vuelta de tuerca puramente barroca, ar-
ticulada alrededor del desengaño que supone que al comportamiento ejemplar
de los amantes no le espere sino la más infausta de las suertes.
Tanto González Ramírez (32) como Ayala Gallardo (2016, 27) atribuyen
esta circunstancia al interés del autor “por recrear los desenlaces trágicos de
algunos romances fronterizos”.6 Aunque no cabe negar el influjo de este tipo
de obras, tan celebradas a la sazón,7 lo cierto, no obstante, es que el final es-
cogido por Moreno se inscribe en una tendencia del género bizantino rastrea-
ble tanto en la novela corta como en el teatro, sobre todo a partir de los años
veinte del siglo XVII. Al respecto, vale la pena recordar que González Rovira
(947) estudió una serie de novelas cortas bizantinas aparecidas en esa década,
entre las que distinguía dos clases fundamentales: unas más apegadas a los de-
senlaces clásicos y otras, de raigambre trágica y contrarreformista, que a mi
juicio podrían obedecer a distintos propósitos, además del de sancionar con la
muerte el atrevimiento de los jóvenes, ya apuntado por el crítico: advertir al
público de los impredecibles reveses de la fortuna, transmitir una visión de-
sengañada de la existencia, ahogar las expectativas del lector, ensalzar el sacri-
ficio cristiano, etc. Así pues, en lo que a este particular se refiere, quizá More-
no no pretendía tanto apostar “por una fundición de elementos de diversa
índole literaria” (Ayala Gallardo 2016, 27) como sumarse a una tendencia del
género bizantino –molde genérico en el que se inscribe su novela– que a esas
alturas ya contaba con insignes valedores, y que en los años veinte y treinta al-
canzaría notorio esplendor.
Ahora bien, por esas fechas el género bizantino ya había conocido una
primera etapa dorada sobre las tablas, fechable entre los años noventa del si-
glo XVI y la primera década del XVII, al arrimo en buena medida de Lope de
Vega, pero también de otros dramaturgos menos conocidos como Cepeda, o
aun del propio Cervantes (Fernández Rodríguez 2019). Al igual que las co-
medias, las novelas cortas, “cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto
al pueblo, aunque se ahorque el arte”,8 perseguían ante todo ganarse el favor
del público al margen de los preceptos clásicos, razón por la que muy a me-
nudo los autores de esta clase de obras emularon por escrito las historias re-
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6 La cita pertenece a González Ramírez.
7 No en vano, Hutchinson ha estudiado, en tanto que exponentes de un género que él denomina
“fronterizo mediterráneo”, muchas de estas novelas cortas bizantinas.
8 Así se expresaba Lope en La desdicha por la honra (Vega 2007a, 107).
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presentadas en los corrales, adoptando sus “tramas, espacios y personajes”
(Bonilla Cerezo 37). En el caso de Lope, sin embargo, conviene tener siempre
presente además el influjo de sus Partes de comedias, que durante las tres pri-
meras décadas del siglo XVII monopolizaron el mercado editorial del teatro
impreso. Cuando, allá por 1620, la novela corta vivió su despegue definitivo,
las piezas lopescas ya reposaban en las bibliotecas de los aficionados y profe-
sionales de las letras, a los que sirvieron de fuente inagotable de argumentos,
temas y motivos. Tanto es así que “las comedias pueden leerse como novelas
en estilo directo” (Vega García-Luengos 67-68), de ahí su “fuerte afinidad in-
tergenérica” (Vaccari 89), que se manifiesta asimismo entre comedias y nove-
las cortas bizantinas. A continuación, querría justamente defender la posibili-
dad de que, a la hora de crear La desdicha en la constancia, Moreno se basara en
una comedia lopesca de corte bizantino, La viuda, casada y doncella.
LA DESDICHA EN LA CONSTANCIA Y LA VIUDA, CASADA Y DONCELLA
En su excelente edición, González Ramírez (31-32) advierte con razón que el
inicio de La desdicha en la constancia “contiene algunos motivos que contactan
con otros utilizados por Lope de Vega en Guzmán el Bravo”, publicada tam-
bién en 1624, si bien “el desarrollo de esos elementos en la pieza de Moreno
[...] tiene una traza muy diferente”. Según trataré de explicar, la mayor parte
de afinidades entre una y otra novela se explican porque tanto La desdicha en la
constancia como Guzmán el Bravo probablemente deriven de La viuda, casada y
doncella.9
A fin de desenredar esta maraña intertextual, lo mejor será acometer un
análisis de las secuencias fundamentales compartidas por la novela de Moreno
y la comedia de Lope, y, hasta cierto punto, también por la novela de este úl-
timo. Según puede apreciarse en los resúmenes argumentales presentados en
apéndice, casi todos los episodios que La desdicha en la constancia y Guzmán el
Bravo tienen en común se encuentran ya en La viuda, casada y doncella, pero va-
rios detalles de la comedia se han omitido en la novela de Lope, mientras que
sí han dejado huella en la de Moreno. Además, La viuda, casada y doncella y La
desdicha en la constancia presentan varios paralelismos inexistentes en Guzmán
el Bravo. Veámoslo detenidamente.
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9 Para la deuda de Guzmán el Bravo con La viuda, casada y doncella, ver Fernández Rodríguez
(2018).
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Más allá de las obvias y particulares circunstancias de cada argumento, las
primeras semejanzas reseñables entre La viuda, casada y doncella y La desdicha
en la constancia atañen al pronto enfrentamiento entre el protagonista y su ri-
val amoroso, que se salda con la muerte del hermano de este último en la co-
media y, en el caso de La desdicha en la constancia, con la muerte aparente del
adversario y también del hermano del protagonista. Asimismo, en ambas obras
el galán debe embarcarse hacia Italia para huir de la justicia. Claro está que el
duelo entre rivales amorosos y la consiguiente fuga de uno de ellos constitu-
yen un lance bastante socorrido en la literatura del Siglo de Oro, en tanto que
permitía desencadenar la peripecia argumental. No obstante, este es tan solo
el primero de los muchos elementos en común entre ambos textos. Por lo de-
más, las similitudes de La desdicha en la constancia con Guzmán el Bravo no son
tan acusadas, dado que en la novela lopesca el otro implicado en la trifulca no
es el rival del protagonista, sino un amigo al que le pueden los celos, y el due-
lo no tiene como consecuencia directa el embarque del protagonista (no,
cuando menos, a los ojos del lector, que más adelante ve reaparecer a don Fe-
lis, el galán, convertido en soldado).
Tras el embarque, la travesía de Feliciano (La viuda, casada y doncella) y
don Jaime Centellas (La desdicha en la constancia) se ve interrumpida por una
fuerte tormenta, que a punto está de costarles la vida. Para su fortuna, ambos
arriban a una isla, pero enseguida aparece un corsario que los captura (Ha-
quelme y Rustán, respectivamente). En cambio, a diferencia de lo que ocurre
en La desdicha en la constancia, en Guzmán el Bravo acontecen varios episodios
entre el lance violento inicial y la tormenta, que ilustran las hazañas militares
de don Felis. Este, además, no llega finalmente a una isla, sino a las costas afri-
canas, donde lo capturan unos moros, pero no se nombra a ningún corsario en
particular.
A continuación, tanto Feliciano como don Jaime vuelven a padecer una
suerte muy similar, puesto que de ambos se vale el corsario para tratar de in-
clinar a su favor los sentimientos de una mora que, sin embargo, no le corres-
ponde, pues se enamora de un cautivo cristiano (el propio protagonista, en el
caso de La viuda, casada y doncella). Así las cosas, desde su enfrentamiento ini-
cial con sus rivales amorosos, ambos galanes se han visto envueltos en los mis-
mos lances (huida en barco, tormenta, llegada accidentada a una isla, captura
por parte de un corsario, intermediación amorosa, etc.), un indicio de que
Moreno debió de trazar el destino de don Jaime sobre la falsilla de los infor-
tunios de Feliciano. Por su parte, en Guzmán el Bravo don Felis termina reca-
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lando en manos de un judío, que pretende venderlo para así sacar buenos ré-
ditos económicos, senda que no decide recorrer Moreno en su novela.
Entretanto, la acción en tierras españolas de La viuda, casada y doncella y
La desdicha en la constancia ha discurrido de nuevo por cauces similares. Así,
tanto Clavela como doña Juana, las respectivas damas protagonistas, rechazan
a su pretendiente, que no es otro que el incansable archienemigo de Felicia-
no y de don Jaime, rival que en ninguna de las dos obras está dispuesto a re-
nunciar al goce de su amada. En cambio, la dama de la novela lopesca –que,
al contrario que la de Moreno, no goza del amor del protagonista– decidió ha-
cerse pasar por criado para así poder acompañar al galán por el que bebe los
vientos.
Al margen de otros paralelismos argumentales, como el regreso de los
protagonistas a su tierra, estas son las semejanzas más destacables entre la co-
media lopesca y la novela de Moreno. Así pues, en la primera mitad de La des-
dicha en la constancia se pueden rastrear abundantes reminiscencias de los dos
primeros actos de La viuda, casada y doncella, lo que nos lleva a postular que Mi-
guel Moreno se inspirara en la comedia de Lope. En cambio, las similitudes
entre las novelas de Lope y Moreno –más adelante veremos alguna más– no
son tan claras, probablemente porque en última instancia las más de ellas se
deben a que ambas obras se remontan a esa misma fuente común. Por lo pron-
to, convendrá entonces plantearse la siguiente pregunta: ¿cómo pudo Moreno
tener acceso a La viuda, casada y doncella?
DE LAS TABLAS A LAS PRENSAS, DEL FÉNIX A SUS EPÍGONOS
Gracias a la copia realizada por Ignacio de Gálvez, sabemos que Lope escribió
La viuda, casada y doncella el 22 de octubre de 1597 (Iriso Ariz 107), segura-
mente para Luis de Vergara, según se infiere de diversos datos (licencias de re-
presentación, contratos de compraventa y testimonios varios), los cuales nos
indican que la pieza se mantuvo en su repertorio durante unos veinte años, lo
que acaso constituya un primer indicio de su éxito en los corrales, pues no pa-
rece que Vergara quisiera deshacerse de ella.10
Tras este largo y sostenido recorrido escénico, el 29 de febrero de 1616,
un comerciante de lienzos muy aficionado al teatro, Francisco de Ávila, ini-
ciaba su andadura para sacar tajada del negocio de las Partes. Primero se las in-
FERNÁNDEZ. LA VIUDA, CASADA Y DONCELLA, FUENTE DE LA DESDICHA EN LA CONSTANCIA
[143] RILCE 35.3 (2019): 875-95 881
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genió para hacerse con doce comedias lopescas de un tal Juan Fernández,
quien las había recibido de María de la O, viuda de Luis de Vergara. Entre
ellas se contaba justamente La viuda, casada y doncella. Unas semanas después,
el 31 de marzo, Ávila consiguió otra docena de piezas del repertorio del autor
Baltasar de Pinedo. Las intenciones del comprador llegaron a oídos de Lope,
razón por la que este interpuso un famoso pleito que acabó perdiendo, pero
que a la postre resultó ser el mejor acicate para que se resolviera a tomar las
riendas de la publicación de su teatro.11
El flamante poseedor de todos esos manuscritos, que tenía tan buen ojo
para el teatro ajeno como para el lucro personal, sometió su preciada mercan-
cía a un escrupuloso examen literario. De ahí que dispusiera meticulosamente
las distintas comedias en las Partes VII y VIII, desechando algunos títulos, in-
corporando otros y tratando de mantener un orden y coherencia en el con-
junto de los dos libros. A grandes rasgos, las comedias pertenecientes en su día
a Vergara pasaron a constituir la Parte VIII, mientras que las de Pinedo fueron
a parar a la Séptima, que solo acogió dos títulos del otro grupo: El primer Fa-
jardo y La viuda, casada y doncella. El trato tan excepcional que recibió esta úl-
tima pieza acaso se explique justamente por su carácter bizantino, que no pa-
saría inadvertido a los lectores sagaces de la época, como Moreno: “La viuda,
casada y doncella, comedia amorosa y de disfraces que tiene un amplio inter-
medio de ambientación morisca, pudo ser llevada a la Séptima parte para no in-
terferir con El Argel fingido, y renegado de amor, que tiene esas mismas caracte-
rísticas y que aparecía en el mismo listado” (Ramos 33).
Su decisión de dar a las prensas La viuda, casada y doncella –y lo mismo
puede asumirse respecto a El Argel fingido– podría ser un indicio del fino olfa-
to literario de Ávila. Por esos años, exactamente en 1617 en el caso de la no-
vela larga y a partir de la década de los veinte en el de la corta, el género bi-
zantino iniciaba una andadura con paso firme, y las tramas de amantes y
cautivos, moros y corsarios se imprimirían a destajo, repitiendo hasta la sacie-
dad un sinfín de tópicos en buena medida popularizados entre el gran público
por Lope y sus comedias bizantinas (Fernández Rodríguez 2019).
El testimonio más rotundo e inmediato del acierto de Ávila es La vida del
escudero Marcos de Obregón (1618), de Vicente Espinel, cuyos descansos 7-14 de
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la relación segunda, en los que se cuenta el cautiverio del protagonista, siguen
las líneas maestras de La viuda, casada y doncella, e incluso presentan ciertos
ecos verbales (Feit 367). La propia Feit ha señalado con acierto cómo la apro-
bación de la Parte VII se debe precisamente a Espinel –buen amigo de Lope–,
cuya novela apareció en 1618, por lo que todo apunta a que, en efecto, el
maestro Espinel escribió el mencionado fragmento del Marcos de Obregón al
poco de redactar la aprobación, fechada en julio de 1616. Es otro indicio acer-
ca del interés que debió de suscitar la comedia lopesca, ahora también en le-
tras de molde, cuando menos entre los más cercanos al Fénix.
La Parte VII salió al mercado los últimos días de diciembre de 1616, por
mucho que la mayoría de ejemplares lleve la fecha de 1617.12 En los primeros
días de enero del nuevo año vio la luz la Parte VIII, a costa, como la Séptima, de
Miguel de Siles. Ambas tuvieron una sola reedición, barcelonesa, en los talle-
res de Sebastián de Cormellas (1617). Era natural: desde la publicación de la
Parte IV en 1614, y hasta la prohibición de imprimir comedias en Castilla en
1625, el mercado conoció una saturación de Partes de Lope; en esos años, se
publicaron un total de diecisiete nuevas Partes (de la Cuarta a la Veinte) en
treinta y cinco ediciones, o lo que es lo mismo, en doce años se pusieron a dis-
posición del público ciento noventa y tres comedias lopescas (Giuliani 2002,
16). Se entiende así por qué ninguna de ellas pasó de la tercera edición, lo cual
no fue óbice para que contaran con un buen número de lectores, sobre todo,
como decía, en el círculo de Lope.
Círculo al que, por cierto, pertenecía Miguel Moreno, según han resal-
tado González Ramírez y Ayala Gallardo. Resulta que Moreno formó parte
del quinto certamen de la Justa poética y alabanzas justas (1620) en honor a san
Isidro, recopiladas por el Fénix, quien en la silva octava (vv. 497-502) del Lau-
rel de Apolo (1630) le dedicó unos versos muy cariñosos: “Aunque este nombre
por el sol le han dado, / no siempre Apolo es rubio ni dorado, / como lo prue-
ba con su ingenio solo / Miguel Moreno, que es moreno Apolo, / porque, es-
cribiendo de conceptos lleno, / la pluma es la dorada y él, moreno”.13 Así las
cosas, no parece muy difícil suponer un interés de Moreno por las piezas de
Lope; lo mismo que otros escritores próximos al Fénix, como Espinel o Cas-
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tillo Solórzano,14 el segoviano habría acudido a una de sus muchas piezas im-
presas en busca de inspiración para una de sus novelas, aprovechando que am-
bos géneros, huérfanos de preceptos clásicos, se regían ante todo por el gusto
del público. Y no a una comedia cualquiera, sino a una que ya cosechara des-
cendencia literaria de la mano de Espinel, y cuya traza argumental, hilvanada
mediante motivos de raigambre bizantina, tan en boga por aquel entonces,
auguraba una acogida favorable por parte de los lectores.
LA DESDICHA EN LA CONSTANCIA Y LAS NOVELAS DE LA CIRCE
Sabemos ya que el influjo de La viuda, casada y doncella sobre La desdicha en la
constancia parece probable, al margen de una posible mediación añadida de
Guzmán el Bravo, puesto que existen varios elementos comunes entre esos dos
textos ausentes en este último. Del mismo modo, la huella de La viuda, casada
y doncella en Guzmán el Bravo es muy verosímil, más allá de que Lope pudiera
haber leído la novela de Moreno, pues la historia de Guzmán el Bravo pre-
senta reminiscencias argumentales y onomásticas de la comedia y dado que el
influjo de esta última se deja sentir en otro de los relatos compilados en La
Circe, La prudente venganza (Feit y McGrady 23 y Fernández Rodríguez 2018).
Reparemos ahora, no obstante, en la coincidencia cronológica, ya seña-
lada por González Ramírez, que resulta de la aparición, en 1624, tanto de la
novela de Moreno como de La Circe, libro misceláneo de Lope que incluía
Guzmán el Bravo, tan similar temáticamente a La desdicha en la constancia. Añá-
danse a esta circunstancia otras dos de no menor relieve: en primer lugar, la
presencia de una secuencia, muy similar en ambas novelas, en la que dos cau-
tivos (don Felis y su criado Mendoza en Guzmán el Bravo, don Jaime y Leo-
nardo en La desdicha en la constancia) cantan en el jardín para solaz de la mora,
secuencia que incluye la transcripción de dos poemas por parte de ambos
autores;15 en segundo lugar, el título parecido con el que Lope bautizó otro de
los relatos perteneciente a ese mismo libro (también de índole bizantina, por
cierto): La desdicha por la honra.16 A tenor de estas coincidencias y de la amis-
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tad que unía a ambos escritores, parece lícito preguntarse si las novelas de uno
y otro se influyeron de algún modo, antes de que ambas se publicaran en 1624.
Los preliminares de La Circe están fechados entre septiembre y octubre
de 1623, mientras que los de La desdicha en la constancia no llevan datación al-
guna. No contamos así con datos seguros para poder establecer con certeza
quién imitó a quién. Por lo demás, tampoco cabe descartar que el influjo fue-
ra mutuo, quizá debido a un intercambio de manuscritos. Si se trató de un
homenaje de Moreno a su admirado amigo, de una suerte de competición
consentida entre los dos o de un sano aprovechamiento de La desdicha en la
constancia por parte de Lope parece difícil de discernir. Es un terreno abierto
a la especulación y muy sugerente desde el punto de vista filológico, pero del
que muy poco podemos sacar en claro. En cualquier caso, no parece una ca-
sualidad que ambos llegaran a la misma decisión, muy probable a mi parecer,
de valerse de La viuda, casada y doncella para urdir su proyecto novelístico, lo
mismo que Espinel unos años antes. Sin duda, La viuda, casada y doncella debió
de ser comedia grata entre los más allegados al Fénix, como primero, a todas
luces, lo había sido sobre las tablas.
CONCLUSIÓN
A tenor de los datos aducidos, no parece nada extraño que, cuando un autor
como Miguel Moreno pretendiese dotar al público de su particular visión del
género bizantino, tan en boga en los años veinte, decidiese para ello acudir a
una reconocida comedia bizantina del único teatro impreso a la sazón con
cierta regularidad: el de Lope.17 Un teatro, ahora sí, hermano de la novela, so-
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no debió de pasar inadvertida en la época, lo que acaso explique por qué, en la antología de no-
velas titulada Varios efectos de amor... (1666), La desdicha por la honra se renombrara como Los
amantes sin fortuna: más allá de estrategias de superchería editorial para presentar como nuevo
un producto viejo, se trataría de evitar quizá las similitudes con La desdicha en la constancia, cuyo
título se recogió en la misma antología sin variación alguna (González Ramírez 33). Copello
examina minuciosamente el devenir textual y editorial de La desdicha por la honra hasta conver-
tirse en Los amantes sin fortuna.
17 Los esporádicos escarceos editoriales de otros dramaturgos en los primeros compases del siglo
(un Virués o un Cervantes, por ejemplo) representan “un teatro antiguo, el de la desilusión de
los pioneros de la Comedia frente al éxito de la fórmula lopesca” (Giuliani 2010, 32). Además,
las primeras Partes de dramaturgos modernos no se publican hasta bien entrados los años vein-
te y treinta (Guillén de Castro, en 1624 y 1625; Tirso, entre 1627 y 1636; Ruiz de Alarcón, en
1628 y 1634; Pérez de Montalbán, en 1635 y 1638; Calderón, a partir de 1636...) (Artois 8). Para
los impresos de teatro del Siglo de Oro, es indispensable consultar ahora la magnífica tesis doc-
toral de Gómez Sánchez-Ferrer.
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bre todo de la corta, pues sus consumidores, deseosos de amores y aventuras,
eran prácticamente idénticos, como bien sabían nuestros escritores, razón por
la que una y otra vez volvieron sobre las comedias lopescas. Ese debió de ser
también el caso de Miguel Moreno, lo que explicaría las múltiples semejanzas
entre La viuda, casada y doncella y La desdicha en la constancia, al margen de que
también parezca muy verosímil suponer un influjo –mutuo, quién sabe– entre
la gavilla de novelas impresas en La Circe y la debida a la pluma de Moreno.
APÉNDICE. RESÚMENES ARGUMENTALES
La viuda, casada y doncella
Clavela está enamorada de Feliciano, pero Albano, el padre de la joven, en
cuya casa de Valencia da comienzo la acción, no ve con buenos ojos esa que-
rencia, pues él prefiere a Liberio, más rico aunque de inferior linaje. Deter-
minado a imponer su voluntad, prohíbe a su hija contraer matrimonio con Fe-
liciano. Clavela, sin embargo, en lugar de obedecer, se marcha con su amado
y el hermano de este, Laurencio, con la intención de casarse.
Al verse desdeñado, Liberio lamenta amargamente su suerte. Tancredo, su
criado, trata de consolarlo y le aconseja que ame a Octavia, hermana de Felicia-
no, frente a cuya casa se desarrolla ahora la escena. El galán se deja convencer y
no tarda en seducirla. Pero, llevado del despecho, esa misma noche se presenta
armado junto a varios hombres en la casa donde Clavela y Feliciano celebran sus
desposorios, que por ese motivo no llegan a consumarse. En la refriega, Felicia-
no termina matando a un hermano de Liberio, por lo que se ve obligado a huir,
dejando así a Clavela sumida en la desesperación. En su deseo de escapar de la
justicia no ve otra salida que embarcarse hacia Italia, conque él y su criado Ce-
lio aparecen a continuación vestidos de peregrinos ante el capitán de una gale-
ra, que, tras escuchar su historia, acepta llevarlos en su tripulación.
La noticia del homicidio se ha extendido entretanto por la ciudad y ha
llegado también a oídos de Albano, que convence a su hija Clavela para que
vuelva a casa. Liberio, por su parte, le cuenta lo sucedido a Octavia, y esta, em-
bozada bajo prendas varoniles, decide acompañar a Clavela. Posteriormente,
a solas con Tancredo, Liberio, que no parece lamentar demasiado la pérdida
de su hermano, se muestra convencido de que Clavela terminará por aceptar-
lo como marido.
Ya en el segundo acto, la nave en la que viajan Feliciano y su criado nau-
fraga por causa de una terrible tormenta. Empapados, agarrados a un leño y
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tan desfigurados por la fuerza del temporal que les cuesta trabajo reconocerse
el uno al otro, arriban a una isla desierta, en la que irrumpen poco después
unos moros comandados por Haquelme. Feliciano, que ve su vida en peligro,
finge ser médico para hacerse valer, le toma el pulso al corsario y le diagnos-
tica mal de amores. Haquelme le pide que le cure la tristeza a una esclava suya,
Fátima, para así inclinar a su favor los sentimientos de la mora.
En Valencia, mientras tanto, Clavela, desoyendo los consejos de su cria-
da Leonora, se niega a casarse con Liberio. Al mismo tiempo, llegan noticias
del infausto naufragio de Feliciano, al que se da por muerto.
Tras el paréntesis valenciano, la acción se sitúa en el jardín de Haquelme,
en la ciudad norteafricana de Tremecén, donde el corsario discute con Feli-
ciano acerca de la curación de Fátima. Esta acaba por declararle su amor al
fingido médico, que decide aprovecharse de ella para escapar de la cautividad
y regresar a España. Con ese fin le expone sus planes, y Fátima acepta. El cria-
do Tarife, que ha observado la escena en la que los dos amantes se abrazan, in-
forma de ello a su amo Haquelme, el cual decide esconderse para comprobar
la traición del cautivo. Pero Fátima descubre los pies del moro bajo una cor-
tina, por lo que tanto ella como Feliciano fingen lealtad a Haquelme, que se
descubre a continuación exultante de alegría.
Siguiendo órdenes secretas de Fátima, el criado Ardín avisa a Haquelme
de que se acerca un barco cargado de seda. El corsario parte de la ciudad con
la idea de capturarlo, facilitando de esta manera que Fátima y Feliciano pue-
dan planear abiertamente sus planes de fuga. Advertido de nuevo por Tarife,
Haquelme regresa de improviso y los sorprende en actitud amorosa. Felicia-
no se excusa asegurando que trataba únicamente de curar así la tristeza de Fá-
tima por su ausencia, y el moro se da por satisfecho.
El incidente, no obstante, obliga a Feliciano a aplazar su ansiado viaje,
que da comienzo con el tercer acto, cuando, tras engañar a Haquelme –según
nos cuentan ellos mismos–, Feliciano, Fátima y Celio embarcan en una gale-
ra rumbo a Valencia, episodio que Lope aprovecha para deleitar al espectador
con un repertorio topográfico del Mediterráneo. Durante la travesía, Felicia-
no cuenta la verdad y declara su amor por Clavela, a la que arde en deseos de
volver a ver. De esta manera, a Fátima no le que queda más remedio que con-
formarse con la mano de Celio.
En la ciudad del Turia, entretanto, todos apremian a Clavela para que se
case con Liberio, el cual ha logrado poner en libertad a Laurencio (que pagó
con la cárcel el homicidio cometido por su hermano) con la condición de que
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incline la voluntad de la joven a su favor. Resignada, Clavela termina por dar
su consentimiento.
Octavia, por su parte, envía un papel a Liberio en el que le declara su
amor, además de comunicarle que se quitará la vida si se casa con Clavela.
Nada de esto influye en Liberio, que, informado de que la dama ha dado el sí,
parte inmediatamente para organizar los preparativos.
En el patio de la casa de la novia, Albano ordena fijar unas hachas para
iluminar el jardín en el que se celebrará la ceremonia. Una vez todo dispues-
to, aparecen Liberio, Laurencio y diversos invitados. No muy lejos de allí, Ce-
lio revela a Feliciano que Clavela, al creerle muerto, se acaba de casar con Li-
berio. Feliciano, pese a todo, no desespera, y dado que las dos hachas a la
puerta indican que los festejos no han concluido, presiente que el matrimonio
no se ha consumado.
De nuevo la acción vuelve a la casa de Albano, donde los invitados se des-
piden ya de los novios. Aparecen en ese momento Feliciano, Celio y Fátima.
Los tres van embozados, y se quedan a un lado observando la escena. Los cria-
dos les invitan a abandonar la sala, pues es hora ya de acostarse para los recién
casados. Feliciano, que va armado, se niega con malos modos, y Albano soli-
cita una espada. Liberio exige al recién llegado que se descubra, y Feliciano re-
vela entonces su nombre.
Repuestos de la sorpresa, todos se reconcilian finalmente, al tiempo que
se acuerdan las consiguientes bodas: Feliciano se casará con Clavela, y Libe-
rio, con Octavia.
La desdicha en la constancia
Don Jaime Centellas, insigne caballero, vive en la casa familiar de Barcelona
con su padre, don Pedro, y su hermano menor, don Juan. Si al padre le profe-
sa gran respeto y veneración, no es menor el amor que siente por el hermano,
para el que no tiene además secretos.
Una noche, don Jaime se ve obligado a quedarse en casa por ruego de su
padre, y le pide a su hermano que haga lo mismo. Le mueve a ello un oscuro
presentimiento, pero don Juan, aunque deseoso siempre de complacerle, le
dice que esa noche ha de ir sin excusa a visitar a su amigo don Felipe, y que
enseguida estará de vuelta.
La simple mención de don Felipe desazona a don Jaime, quien previa-
mente había ordenado a su criado Cardona que vigilase la calle en la que vive
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su amada. Cuando su sirviente le cuenta al regresar que su rival amoroso, que
no es otro que don Felipe, ronda efectivamente la calle, don Jaime toma las ar-
mas y sale decidido a vengar cara su honra.
Ofuscado, arremete contra su supuesto rival y le deja por muerto. En el
mismo estado de completo aturdimiento, se disculpa con una mentira ante su
padre y se dirige a continuación al hogar de su amada, doña Juana de Aragón.
Interrumpe la conversación con esta para regresar de nuevo a su casa, en la que
no llega a entrar porque antes se encuentra con su criado Cardona, que quie-
re explicarle lo sucedido: el caballero muerto esa noche es don Juan.
Don Jaime se desmaya al saberlo, y, al volver en sí, ve a su rival, don Fe-
lipe, delante de la reja de doña Juana. Desesperado, y sin atender a razones, le
insta a salir al campo para batirse en duelo. Zanjado ya el enfrentamiento, dan-
do por muerto a su contrincante y temeroso de la justicia, don Jaime decide
no volver a Barcelona y embarcarse para Italia, y así le encarga a su criado que
se lo transmita a su padre.
Tras una noche de espera, se hacen a la mar en un bajel con rumbo a Si-
cilia. A punto de perecer por causa de una furiosa tempestad que dura más de
veinte horas, logran al fin tomar tierra en una isla. Pero les dura poco el con-
tento, porque el corsario Rustán Arráez, lugarteniente de la armada del Tur-
co, que casualmente ha recalado en la misma tierra, hace prisionero al barco y
sus tripulantes y los conduce a Constantinopla.
Allí, el cautivo don Jaime (que, de confuso que está por todo lo sucedido,
no sabe si sentirse desdichado o agradecido por encontrarse en tal estado y tan
lejos de su patria) es entregado por Rustán a Jafer Bajá, visir y privado del
Gran Turco. Aunque lo hace en calidad de esclavo, Rustán le promete que será
bien recompensado si cumple con el encargo de inclinar a su favor el ánimo
de la bella Alima, la hija del visir, con la que él pretende casarse.
El visir Jafer, por su parte, admirado de la buena presencia de don Jaime,
le recibe con muestras de satisfacción y le destina al servicio de su hija Alima.
Conoce así a Leonardo, un cautivo cristiano que desempeña desde hace años
el mismo cometido. No tardan en hacerse amigos y en compartir sus senti-
mientos de tristeza y nostalgia. Don Jaime, sin embargo, pese a los ruegos de
Leonardo, se resiste a contarle su historia.
Transige al fin, y, tras encarecer la belleza y las virtudes de su prometida
doña Juana, le narra las vicisitudes que lo han llevado hasta allí sin ocultar nin-
gún secreto: cómo habían acordado él y su amada una seña para verse por las
noches en una ventana que daba a una calle poco frecuentada; cómo había he-
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cho él partícipe de esa seña a su hermano don Juan; cómo tuvo conocimiento
de las pretensiones de su rival, don Felipe... Pasa luego a contarle lo que ocu-
rrió la noche fatídica en que su criado Cardona confundió a don Felipe con
don Juan y él, creyendo lo mismo, dio muerte primero a su hermano y luego
a su rival, la huida y el viaje en barco a Sicilia, la tempestad y el cautiverio, etc.
Le revela también el cometido que le ha hecho Rustán de favorecer sus
pretensiones de matrimonio con Alima, lo que resultará fatal para Leonardo,
pues Jafer, sospechando que está enamorado de su hija, decide venderle lejos de
Constantinopla y casar a Alima con Rustán. Este, persuadido de que don Jaime
ha cumplido con su encargo, le lleva con él en sus incursiones de corsario, y en
una de ellas es liberado por el general de las galeras cristianas de Nápoles.
En esta ciudad recibe don Jaime a su criado Cardona, que había sido en-
viado allí para obtener alguna noticia del paradero de su amo. Por Cardona se
entera de lo ocurrido durante su ausencia en Barcelona: que tanto su herma-
no don Juan como su rival don Felipe sobrevivieron a las heridas; que este úl-
timo, lejos de renunciar y desistir de su porfía, continuaba obstinado en al-
canzar el favor de doña Juana, y, viendo la resistencia con que ella se negaba a
sus deseos, la había raptado y la tenía oculta en un lugar de la montaña.
Se embarcan los dos enseguida para España y no tardan en dar con el es-
condrijo de don Felipe. Cardona, convenientemente disfrazado, es admitido
en su compañía y logra de este modo hacerle llegar a doña Juana un papel es-
crito por don Jaime. Sabedor este, merced a la respuesta que por el mismo
conducto recibe, de que su honor está a salvo, se apresura a rescatarla. Ayuda-
do únicamente por Cardona, accede de noche a la tienda en que duerme doña
Juana y, disfrazada de hombre, la libera.
Alertado don Felipe, sale en su persecución. Don Jaime, viéndose rodea-
do, se despide emocionado de doña Juana antes de enfrentarse con valor a sus
atacantes. Doña Juana le imita, y los dos caen heridos de muerte.
Antes de exhalar el último suspiro, don Jaime se dirige a don Felipe, el
cual, viendo el triste final de los dos amantes, huye sin que vuelva a saberse
nada de él. Cardona, aunque herido, lleva la triste noticia a don Juan y don
Pedro, quien muere de pena a los pocos días.
Guzmán el Bravo
El joven don Felis de Guzmán, de la ilustre estirpe de los Guzmanes, acom-
paña a su amigo Leonelo en las visitas nocturnas a la casa de Felicia, la dama
de la que este anda enamorado. Felicia, sin embargo, llevada de la fama y vir-
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tudes de don Felis, se encapricha de él, y así se lo hace saber. El caballero, an-
teponiendo los deberes de la honra y la amistad, la rechaza. En venganza por
el desdén, Felicia da a entender a Leonelo que don Felis le ha sido desleal re-
quebrándola de amores. De esta manera logra su propósito, que no es otro que
enemistar a los dos amigos.
Don Felis, sospechando de dónde viene el engaño, acude a pedir expli-
caciones a Felicia, y Leonelo, presa de los celos, le sigue sin ser visto. La dama
contrarresta con su fingida actitud de enamorada la firmeza de don Felis y
consigue engañar por segunda vez a Leonelo, que, tras presenciar la escena
oculto tras un paño, entra en la sala dispuesto a acometer con la espada a su
antiguo amigo, que lo mata de una estocada en el pecho.
Don Felis se alista en la armada cristiana contra el imperio turco, y la ba-
talla de Lepanto, en la que resulta gravemente herido, le confirma el sobre-
nombre de Bravo con el que ya se le empezaba a conocer. Convalece en Ná-
poles, y de allí pasa a Flandes, donde adquiere renovada fama por sus hazañas.
Atraído por la orden de caballería de Malta, parte luego hacia esa isla en
compañía de Mendoza, un paje que le ha sido encomendado por un soldado
amigo, pero una tormenta arrastra su nave hacia la costa de Berbería. Captu-
rados por los moros, son llevados a Túnez, y allí los compra un judío, cuya
hija, Susana, se enamora perdidamente de Mendoza, quien en verdad resulta
ser Felicia, que, disfrazada de hombre, había servido como paje primero en
Italia y luego en Flandes.
Pese a todo, continúan en la casa haciéndose pasar por dos hermanos, y
don Felis hace honor a su sobrenombre defendiendo a su amo, primero de un
moro que quería humillarle en público y luego de toda una multitud. Conci-
ta con esto la venganza de los mahometanos, y mal le hubieran ido las cosas
de no haberle salvado a tiempo el propio rey de Túnez, que interpone su
autoridad al presenciar la escena. Requerido por el monarca, que le ha man-
dado llamar a su alcázar, don Felis se ve obligado a referir toda su historia. El
soberano, admirado de tener delante a quien ya conocía por sus hazañas, de-
cide protegerlo. En contrapartida, le pide ayuda para derrotar con las armas a
su rival amoroso en el desafío que ambos han concertado. Don Felis da muer-
te a los cuatro rivales y se proclama vencedor del combate, con lo que el rey
obtiene la mano de la hermosa Fátima. En agradecimiento, el monarca, cons-
ciente de la imposibilidad de mantenerlo a su servicio, pues sabe que es su ma-
yor deseo volver a España, lo colma de riquezas y prepara su partida. También
el judío que había sido su amo le entrega un rico presente, y lo mismo hace
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Susana con Mendoza, que cura el mal de amor de la joven al revelarle en el úl-
timo momento su verdadera identidad.
Ya en España, don Felis casa a Felicia con un hidalgo, y aporta con tal
motivo seis mil ducados de dote, y él mismo se desposa con la hermosa Isa-
bella. Generoso y valiente, despierta la admiración y el aplauso de sus conciu-
dadanos, pero también la envidia de algunos caballeros, que se confabulan
para darle muerte. Don Felis, no obstante, sobrevive a la emboscada en que
cae gravemente herido. Recuperadas las fuerzas, desafía públicamente a sus
enemigos y, aunque sale airoso y vencedor, es encarcelado por ello y conde-
nado a morir decapitado. Intercede por él el almirante de Castilla, que, ape-
lando a su comportamiento heroico en la batalla de Lepanto, logra obtener el
perdón real para Guzmán el Bravo y su puesta en libertad.
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